《中華讀書報》財富人生約會張賢亮

　　張賢亮，國家一級作家。1936年12月生于南京，50年代初開始文學創作。1957年被錯劃為“右派分子”，勞動改造長達22年，1979年徹底平反。先后創作了《靈與肉》、《男人的一半是女人》、《綠化樹》、《習慣死亡》等作品，曾三次獲得全國優秀小說獎，代表作被譯成七種語言在世界各國發行。1992年，在鄧小平南巡講話后，下海創辦鎮北堡西部影視城。 下文是上海電視臺財經訪談節目《財富人生》的主持人葉蓉與張賢亮的談話內容。（收錄于上海教育出版社2003年1月出版的《財富人生》一書中）游入商海的日子里張賢亮并不屬于那種天生就財商很高的人，他的下海經歷完全出于偶然。而在那些個初為“商海魚類”的日子里，曾飽嘗過太多太多人生苦酒的張賢亮，并沒有覺得還有什么事情是自己做不到的。 葉蓉：張老師，我們都知道您是我國一位著名的作家，為什么您在9年前會突然選擇下海呢？ 張賢亮：我是一不小心變成私有制了。因為當初創辦第三產業，就是現在我所經營和管理的華夏西部影視城，俗稱鎮北堡西部影城。寧夏文聯它沒有資金，要想把一座大樓押給銀行，可這座大樓是國家的財產。那怎么辦呢？我作為主席，又是寧夏文聯的法人代表，我想創辦企業，那我只好拿自己在海外的譯作來抵押。他們給我付了版稅，外匯存單拿到銀行去抵押，這就是資金的來源?？墒堑诙曛醒胂铝艘粋€文件，事業單位、行政單位，都要和第三產業脫鉤。這正是在我非常困難的時候，一個實體剛剛開始起步是不會有利潤的，全部的債務都壓在我身上，這也就是我為什么全力以赴要去辦企業的原因。如果我不辦企業的話，我就破產了。因為我所有的存款都押在銀行。這也體現了利益驅動機制，產權明晰使我無形當中不自覺地建立了一個現代企業制度。 葉蓉：有了資金之后，您是怎么發現鎮北堡這樣一個好地方的呢？ 張賢亮：那是我第一次勞改釋放。我到一個農場，就是現在的南梁農場，當農業工人。當時，我已經有了一定的自由，可以去趕集，買東西。他們說附近有個集市，在鎮北堡。我去買東西，實際上就是鹽，因為那時候只有鹽賣。我去了以后，遠遠的一片荒野，附近沒有任何建筑物，甚至連樹也沒有。當我走近它的時候，我就看見它從黃土地迸發出來的這么一個土堆，這土堆有一種積極向上的力量，給我一種非常大的震憾。我覺得很有審美價值，尤其是在銀幕上。 葉蓉：1981年的時候，當時謝晉導演在拍根據您的小說《靈與肉》改編的《牧馬人》，你就把他們帶到了那兒。 張賢亮：應該說謝晉的劇組是第二個了。第一個是張軍釗的《一個和八個》。當時《一個和八個》的攝影師是張藝謀，他對這個鎮北堡也有非常強烈的印象。所以，幾年以后，當他拍《紅高粱》的時候，他又選擇了鎮北堡?！都t高粱》就是從鎮北堡走向世界的。 葉蓉：報道說，你是在把文化藝術作為“第二生產力”？ 張賢亮：是的，鄧小平同志說，科學技術是第一生產力。既然有第一，它就有第二。那什么是第二生產力呢？通過我創辦鎮北堡西部影城，到現在已經成功了，已經成為中國西部最具規模、最知名的影視城。通過這樣一個過程，我深深體會到“第二生產力”就是文化藝術。 葉蓉：那么，你在影視城當中展示的是不是也是這種文化藝術的沉淀？ 張賢亮：是的，影視文化藝術是一種俗文化，但它甚至比雅文化對游客還要有吸引力。現在說李白住過的地方、杜甫住過的地方，一般年輕人也許興趣不是很大。可是一說那就是姜文住過的，那是鞏俐住過的，那是張藝謀住過的，那是葛優住過的，那就不一樣了。姜文用過的、鞏俐用過的、張藝謀用過的，它已經不是一個普通的茶杯和茶壺了。它是一個文化載體。正好像現在一說是誰誰誰穿過的鞋，那都是不得了的事情。這些具體的事物一旦和他們的名字聯系起來，它就不是一個具體的東西了，它就是一種文化載體。 葉蓉：帶有文化成分的遺跡您保留了下來?？蛇€有一種情況，對大自然景觀的人為破壞，也有可能會同時出現，不知您有沒有注意到這個問題？ 張賢亮：現在我們旅游點是過度開發，過度開發破壞了它的自然景觀，而且是破壞了原有的人文景觀。我非常注意這點，我只是讓它改變。如果是舊的，我必須要使整舊如舊，修舊如舊。你看原來鎮北堡的城門洞已經坍塌了，游客走進走出，隨時有掉磚頭下來的危險，我要修它。修這個城門洞，我甚至不是用現在的磚，我用明代的磚，就是比這個城墻還要古老的磚來修它。我從老百姓家里面用高價把這個磚收購來，把城門洞修得很好，這是一個方面。第二個我不斷地在里面注入文化藝術內涵。日本人說我是出賣荒涼，中國80％的地方都很荒涼，只是它賣不出去，我能賣出去。實際上荒涼必須要有很高的文化和藝術品位的荒涼。 葉蓉：他們說您在出賣荒涼，其實我覺得是您在把您的頭腦里面一些文化藝術的積累，通過一個合理的包裝把它販賣出去了。有個特別有名的例子，他們說您把黃河水也給賣出去了。 張賢亮：他們說得對。我賣的黃河水是世界上最昂貴的黃河水，因為只有2CC的黃河水，我就要賣10塊錢。2CC就一滴水珠這樣大的，我就要包裝它，用文化去包裝它。 葉蓉：您怎么包裝的呢？ 張賢亮：你看市面上很多人很多攤位都在賣中國結。中國結當中有的是一個銅錢，有的是一個葫蘆，有的是一個瓷瓶子等等。我突然想中國結表示了它是中華傳統文化，而且是吉祥如意的象征。那么我們常常稱黃河是一條母親河，黃河水就應該是母親的乳汁了。我就想到把黃河水命名為中華民族的乳汁。中國結中間吊的是一個晶體，透明的晶體；它可以做任何的形狀，可以是心形的，葫蘆形的，可以是圓柱形的，都可以。里面就灌上兩滴的黃河水。但是要有個說詞，這個說詞用文化來包裝。你看我的說詞是這樣的：黃河流域是中華民族的發祥地。這點大家都同意，黃河自古以來哺育著中華兒女，所以被稱為母親河，這點是全民所共識。有句諺語叫做“天下黃河富寧夏”。在寧夏黃河水被稱作金水、富水，象征著富裕、安寧和吉祥。我下面加了一句：寧夏作家張賢亮特從江澤民題寫的銀川黃河大橋下的河段提取的黃河水。我專門從那兒提取黃河水，這下地方性成了全國性了，廣大游客朋友不僅帶回了中華民族的乳汁，也帶回了富裕、安寧和吉祥。你不要小看簡單這幾個詞，我既要有全民的共識，又要有它的特殊性，又要有中華民族一向所追求的富裕、安寧和吉祥這種含義在內。這一小瓶并不貴，10塊錢，成本很低的。 這就是一個很好的賦予文化含量的一個商機，這就是文化能夠產生高附加值的一個例證。 筆依舊是他的武器 感受依舊是他的財富 在近20年的時間里，張賢亮瀟灑地奔走于商海與文壇之間。他在精心經營鎮北堡西部影視城的同時，一直沒有停下手中的筆。他先后創作了《初吻》、《青春期》、《小說中國》、《無法蘇醒》等多部作品，并贏得一波高過一波的喝彩聲。同時，年過花甲的他，仍然如同一個純真的孩子，面對自己所未知的事物，執著地追求著，熱忱地擁有著。 葉蓉：我特別想知道，如此忙碌的您，是如何處理好文學創作和企業經營這樣一個關系的呢？ 張賢亮：我沒有業余生活。我現在分不清哪個是我的主業，哪個是我的副業。寫作和辦影視城，我覺得這兩方面我都很有興趣。你看我辦影視城10年來，也出了6本書，將近100萬字，影視城現在已經在海內外有一定影響，我覺得都是玩出來的。 葉蓉：您看您有企業需要管理，文學創作也沒有扔開，還有很繁忙的社交活動。您有沒有覺得精力有所不濟，或者有沒有想過把這些東西都不管了，完全抽離出來去過一種更逍遙的生活？ 張賢亮：那反而不逍遙，很空虛了。還有我65歲學駕車。 葉蓉：65歲好像不能考駕照了吧？ 張賢亮：給我放寬了，正因為我65歲，公安局局長批了一個做特殊對待。但我必須考試，因為車管所說我要是出了什么問題，他們承擔不起這個責任。所以駕照他們可以讓我考，但是必須嚴格地考。我完全按嚴格的方式考了一個駕照，而且我自己駕車從北京到銀川。 葉蓉：是什么原因促使你有想自己嘗試駕駛的樂趣呢？ 張賢亮：我就是想在生活上不斷地要增添一些東西。 葉蓉：回過頭來，我覺得生活可能給了您超過常人的磨難，但其實生活也賦予你更多地體驗。 張賢亮：要說財富，我覺得我最大的財富，就是我比一般的人擁有了更多的豐富的人生感受和經歷。這是我的人生中最有價值的財富。