山本耀司新書：以命相抵，制作服裝

　　對于反對一切、喜歡變化的山本耀司來說，退休這個概念是不存在的。他早已想好了自己死去的理想狀態(tài)，“當(dāng)我在做衣服時，我突然倒下。”

　　相對于“時裝設(shè)計(jì)師”這個稱呼，山本耀司更喜歡用“做衣服的人”來形容自己，在這個電腦設(shè)計(jì)打稿已經(jīng)日趨普及的今天，他希望服裝行業(yè)可以堅(jiān)持使用手工藝，他的公司仍然使用全手工打版，因?yàn)樗J(rèn)為手可以賦予衣服以溫度和生命力，有些美麗的線條也只有手可以完成。這個被外界貼上了“反叛”標(biāo)簽的設(shè)計(jì)大師，骨子里有著對傳統(tǒng)價值的固守和執(zhí)念，這種矛盾在他身上體現(xiàn)出了一種華麗而迷人的效果，一如他那把不許他人碰觸的、剪出無數(shù)先鋒時尚之作的剪刀。

　　山本耀司和他的日本伙伴們之所以獲得了當(dāng)時的巔峰地位，根本意義上是因?yàn)樗麄兤茐牧藲W美傳統(tǒng)的時裝語言體系，形成了一種另類的“反時尚”風(fēng)格。曾經(jīng)有記者在采訪中問：“如果不成為時裝設(shè)計(jì)師，你會選擇成為什么人？”山本耀司說：“我大概會成為一個待在監(jiān)獄里的犯人。因?yàn)槲遗c生俱來的叛逆和憤怒使我有犯人精神。我反社會反人類。”時裝設(shè)計(jì)為這個喜歡極端、討厭中庸的邊緣青年提供了釋放壓力和表現(xiàn)自我的雙重機(jī)會，而他也在無意中成為了“日本式的”—一種于戰(zhàn)后日本毀滅又重建的文化中所誕生并成長起來的力量的代言人。

　　“設(shè)計(jì)不是做加法而是做減法的哲學(xué)”、“我就希望女人穿男人的衣服”、“我只對工作女性轉(zhuǎn)瞬即逝的背影感興趣”，這些“反時尚”的先鋒理念大概是山本耀司所堅(jiān)守的創(chuàng)作內(nèi)核吧，這樣的觀點(diǎn)來源于童年生活的記憶，他的母親是一名裁縫，在當(dāng)時的日本地位低下，出入雇主家甚至不能走正門。這導(dǎo)致他對“做衣服”這件事和對女性的認(rèn)識都是愛與憎恨并存心間，成為他執(zhí)意挑戰(zhàn)社會固有認(rèn)知的叛逆思想的來源，同時他也希望自己的服裝能讓女性逃離由男性決定的“女性化”定義，并且在作品中抒發(fā)對工作中的女性，尤其是母親的情感：“即將離去的女子的背影，既讓我傷感卻又讓我感到無與倫比的美麗。在我心中仿佛有一道難以愈合的創(chuàng)傷，像在呼喊："啊，別走！"

　　事實(shí)上想要給山本耀司其人和其設(shè)計(jì)風(fēng)格下定義實(shí)在是太難了，盡管已過古稀之年，他依然還是一團(tuán)令人捉摸不透的迷霧，有著千變?nèi)f化的形態(tài)，如果非要用一個詞來形容，那就是“變化”，他始終在尋找和追求變化，數(shù)十年設(shè)計(jì)生涯中唯一不變的就是他的變化。

　　外間在總結(jié)山本耀司設(shè)計(jì)風(fēng)格的時候喜歡用三個關(guān)鍵詞：黑色、Oversize和不對稱剪裁，盡管這些概念確實(shí)是山本耀司引發(fā)的流行，但是他也不遺余力地在余下的日子用掌控更多更豐富的顏色和流線型的剪裁來推翻自己建立的概念；他在歐美取得成功之后被打上了“日本設(shè)計(jì)師”的烙印，因此直到1994年之前，他都拒絕使用和服等傳統(tǒng)的日本服飾元素，他希望他能更深層地表現(xiàn)出血液中的日本情愫，而不是用外在的概念和風(fēng)格；因?yàn)樵?jīng)被冠以“剪裁之王”的稱號，在2012-2013年的秋冬時裝發(fā)布會上，他決定干脆不要剪裁，只用一塊布包裹做主題，脫掉衣服扔到地板上，仍然是一塊完整的布……

　　他直言：“我給自己出了個難題。”但是他享受這樣的難題和挑戰(zhàn)，給這個世界和自己出難題，是他一直保持旺盛創(chuàng)作力的秘訣，也是他從生活中尋找到的樂趣。他在《做衣服》一書中，毫不掩飾自己的孩子氣，大聲地重復(fù)道：“我就反對一切。反對，反對，反對。”他反對一切的一切被固定成型的東西，包括反對過去的自己，因?yàn)檫^去的自己代表的也是被固化的概念，他永遠(yuǎn)著眼于未來，那具有無限改變的可能性的未來。