『教授と狂人』：人間性と知識連盟が

辭書を作るのに必要な忍耐力と根気のためか、今の世界が求めている「効率」と「スピード」とのギャップが強く、ここ數年辭書の編纂物語を描いた映畫が人気を集めている。2014年、日本の『舟を編む』はその年の日本アカデミー賞で最優秀映畫、最優秀監督、最優秀主演男優賞などを含む12の賞を受賞した。2019年には、メル?ギブソンとショーン?ペン主演の『教授と狂人』、『オックスフォード英語辭典』の第1版の編集過程を描いた辭典関連の物語が2本同時に公開された。

「オックスフォード英語辭典」は、ロンドン言語學會が大英帝國の栄光の下、1857年に英語言語の発展の変化を全面的に示す辭書を再編纂すると宣言したことに始まる。しかし、20年以上前、80人以上の英國學者の努力の下で、映畫の中の人物の言葉で言えば、「何の進歩も得られなかっただけでなく、言語の発展は私たちの進度よりずっと速いから後退した」。挫折の中で、獨學で才能を身につけ、多言語に精通した中學校教師ジェームズ?マーリーがこの仕事を引き受けるために招待された。彼は「大衆を動かす」という方法で、「5年、最大7年」の時間で辭書の編纂を完成させる計畫だったが、意外にも単語の定義、進化、引用文などのために格闘する過程で、進展は非常に困難であった。參加者は何度も崩壊した……『教授と狂人』という映畫は、困難な編纂の過程で、精神病を患って殺人罪を犯した患者が、精神病病院からマレーのチームに1萬以上の完璧に近い単語の引用語を続々と送ってきて、彼らが難関を乗り越えるのを助ける物語だ。撮影中のさまざまなトラブルで元気を失い、最終的に完成した作品はイマイチだったが、実話をもとにしたこの作品には魅力があった。

映畫は「辭書を編む」という仕事の価値と必要な苦労を示している。この広大な辭書計畫の背景には、英國のビクトリア女王統治時代（1837-1901）、當時の大英帝國の影響力が世界中に及んだことがある。この帝國の隆盛を背景に、ロンドン言語學會は「世界中に拡散したこの偉大な言語」のために秩序を確立し、英語中の各単語の源と変化を見つけ、それぞれの意味と変化のために引用文と実例を提供するという英語辭典の再編纂を考え始めた。野心的な計畫だが、提案者は計畫を実現する過程がこんなに苦しいとは思わなかった。ロンドン言語學會がオックスフォード大學出版社と20年間提攜した後、1879年にこの仕事を始めたマレーは、1915年に亡くなるまで36年間努力し、その間に分冊の形で一連の成果を出した。エンディングの字幕によると、完全版の辭書は1928年1月1日までに正式に出版され、414825語、180萬語以上の引用語を含む12巻に達した。「最初の構想作成から70年が経った」。

しかし、辭書の編纂過程は本當に汗だらけで、何の楽しみもないのだろうか。これはたぶん人によって異なる問題だ。『指輪』の著者J.R.R.トールキンは1919～1920年に同編集部で働いていたことがあり、「W」で始まる言葉に參加し、當時を振り返ってみると、「その2年間で學んだことは、私がそれからどの2年間で學んだことよりも多い」と語っていた。

英國ビクトリア時代の社會的姿や英語の文語の美しさも説得力を持って表現されている。裁判の過程を記録した法廷絵師、學界の水掛け論と陰謀計算、頭蓋相法、催吐法などの殘忍で荒唐無稽な精神疾患治療の手段、子女の多い大家族、辭書編纂に採用された天地を覆うカード……これらはすべて今日とは異なる世界を観客に示し、100年以上の間に人類社會に起こった大きな変化に感慨を禁じ得ない。映畫は英語の文語の美しさも示している。現在の辭書編纂チームの重要なメンバーであるフレディ力推薦委員會が先入観を捨て、マレーを起用した時、彼の陳述は気前よく激昂し、辭書編纂の過程で體得した挫折感を優美に表現した。私たちは言葉の範囲、パターン、意味について議論を続けていますが、その前でひざまずいて許しを求めています」同様に、この映畫の主人公の一人である「狂人」マイナーが被害者の妻に文字と読書の美しさを表現し、識字を學ぶよう勧めた時、彼の言葉にも苦痛の激情が表れていた。詩的な孤獨：「本の背の上に立つと、私は目の前の壁を飛び越えることができ、文字の翼を借りて、私は世界の頂點に達することができる。これが自由だ。読んでいる間だけ、私は追っ手がいませんでした。読むときは、私が探して、神の足どりを探しています。」長い間幻覚と統合失調に苦しんできた彼の、世にも珍しい精神的慰めだった。

被害者の妻は日々マイナの橋に戀をしており、映畫のロマン化表現ではあるが、このストーリーを借りて、監督は人物の性格と映畫のテーマを新たな高さに引き上げ、賞賛されている。マイナは自分に誤って殺された罪のない者の妻イレザをひそかに愛していたが、告白する勇気がなく、生活苦でマイナの援助を受け始めた後、イレザはよく精神病院に見舞いに行き、その過程で彼を愛して告白し、マイナは自分が銃の下の怨霊をもう一度殺したことを痛感した--今回は、彼の妻の心の中から彼を奪った。この二重の罪悪感に耐えられなかった彼は、結局血なまぐさい自傷的な行動をした。

10年以上にわたって手紙のやり取りが続いていたが、マレーとマイナは実は1891年に初めて會った。マイナの日増しに悪化する精神狀況とその時の治療法の殘酷さに直面して、マレーは義をもって頭を出し、マイナが米國に戻り、家族のそばで天年を過ごすのを助けた。一つは教授であり、一つは狂人であり、彼らを結びつけるのは深い人間性と知識へのたゆまぬ追求である。

?