衣裝デザイナーのマルコ：衣以載道（二）

　私にも他の道はない

1970年代の東北、長春から約6時間の列車で移動した田舎で、マルコの農(nóng)耕生活への敬意と愛著はすべてここに由來している。毎年寒い夏休みになると、母は彼女を連れて祖母の家に泊まり、山に登ってキノコやヘーゼルナッツを採り、トウモロコシを収穫し、サツマイモを収穫し、羊に乳を搾り、牛の生仔を見た。厳しい田舎の労働はマルコを「とても楽しかった」と感じさせた。

記憶の中で母はミシンマルコと2人の姉のために服を縫う姿も、大學(xué)入試の時の専門的な選択を決めた。「本當(dāng)のことを言うと、母が作った服がきれいだとは思わなかった」30年後、マルコはその服は體に合わず、長く著るために実際のサイズよりもずっと広いことが多いと告白した。

マルコ大學(xué)は蘇州シルク工學(xué)院（現(xiàn)在は蘇州大學(xué)と改名）に通っている。80年代末、中國の七五計畫は紡績に服を著せる業(yè)界は重點発展の業(yè)界の一つに數(shù)えられ、ファッション業(yè)と既製服製造業(yè)は戦略の高さに押され、大學(xué)は続々と関連専門を設(shè)立した。1989年、蘇州シルク工學(xué)院は全國初の衣裝デザイン兼パフォーマンス學(xué)科を設(shè)立したが、コースの設(shè)定はファッションショーに偏り、デザイン課の授業(yè)時間は非常に少なかった。

マルコはモデルになることに興味がなく、「人々はあなたのスタイルや顔についてあれこれ論じているので、それは私にはとてもつらい」と話した。數(shù)年後、この大學(xué)で最も成功した卒業(yè)生として母校に戻ったマルコは、在學(xué)中はここに座って図書館のすべての設(shè)計資料をめくり、「それから自分でノートを書いて、自分で考えて、勉強するのが大変だった」と教室を指して大學(xué)の先生に話したことがある。

大學(xué)を卒業(yè)した日、マルコは最後に校門を出て、學(xué)校の看板を見上げて、自分に聞いて、何がデザインされているか知っていますか。「心の中の答えが響き渡った。知らなかった！そして私は頭をひねって私の大學(xué)時代に別れを告げた」

90年代初めの衣裝デザイン卒業(yè)生のほとんどと同じように、マルコは広州の製衣會社に入社し、小さなデザインと各部門の手伝いをした。翌年、心の中のブランドの夢に促されて、マルコはもう一つのオリジナルブランドを作ろうとするアパレル企業(yè)を見つけ、社長はすぐに新ブランドを設(shè)立すると約束したが、ブランド創(chuàng)設(shè)の資金を集めるために、會社はまず制服のデザインをしなければならないと、マルコは受け入れた。90年代の珠江デルタでは、工場のパイプラインが24時間ブンブンと鳴り響き、多くの西洋からの注文と強い內(nèi)需が數(shù)萬人を牽引した私営製衣工場で、マルコが設(shè)計した制服が顧客から好評を得て、會社の業(yè)績は日増しに上昇している。1年後、マルコは社長にいつカードを作ることができるのかと問い詰めたが、「今のように制服を作ってもいいと思いませんか。「私はもう怒っています。人にだまされたような気がしますから」その場で辭職した後、彼女は同月の給料ももらえなかったほど怒った。

著作権保護の欠如した業(yè)界でさらに必要なのは、マルコのようなデザイナーではなく、外版を盜作し続ける版師だ。1994年、ある老舗の香港會社はマルコにデザイン職を提供し、海外ブランドのOEMからブランドへの転換を計畫している。マルコは日本企業(yè)が協(xié)賛する第2回「兄弟杯」國際青年服裝デザイナー大會に參加し、偶然図書館でひっくり返された兵馬俑の寫真からインスピレーションを得て、2ヶ月かけて湖南農(nóng)村で參加作「秦俑」を完成させた。未來のデザインスタイルもそこにあるようだ。『秦俑』の材料には、蚊帳を縫うラミー麻の夏布、靴を作るためのワックスロープ、地元で生産されている茶色の葉などが含まれており、「すべて特別な土のもので、すべて手作り」されている。『秦俑』が北京に屆いた後、マルコは、決して最悪ではないことを祈った。「私のこの中途半端な裁縫師は、デザインは基本的に獨學(xué)に頼っている」。意外にも金賞を受賞し、イタリアから來た審査員は彼女を抱きしめて「愛しすぎている」と言った。『秦俑』はマルコに人生初の海外渡航の機會をもたらし、義大利の審査員はマルコが義大利に行って発展を深めるためにすべての支援を提供したいと考えており、マルコは彼女の好意に感謝し、「私は中國を離れない」と伝えた。

毛継鴻、マルコの最初の夫も彼女の例外的なパートナーで、『人物』にマルコの材質(zhì)と生まれつきの敏感さを総括しようとした。「誰かが先に設(shè)計図を描いて、彼女はその材料を手で感じてから物を作る???折って折って、それをいじると、自分の姿が出てきます」彼の記憶には、マルコが徹夜で服を作るシーンがはっきりと殘っていた。「時々苦しくて、彼女は涙を流したと言っていました???最後にショーをした時、一週間も寢ていなかったので、最後にはもう疲れて倒れて、病気になってしまった」

「兄弟杯」の金賞はマルコに大きな勵ましを與えた。「デザインという専門を選んだのは少なくとも間違っていないと信じさせてくれました。私はこの道をまっすぐ行くことができます」1995年春、香港會社の自社ブランドがスタートし、デザインディレクターとしてマルコは100著以上の服をデザインし、北京で彼女のデザイン人生初の発表會を開催したが、その中から第1回中國ベストテンデザイナー選出に參加し、最年少受賞者に選ばれた。その年、彼女は24歳になったばかりで、すべてがより良い方向に推進されていて、彼女は野心的で、「會社の命令を待って、ブランドを市場に押し出すだけ」だった。

しかし、北京から會社に戻って間もなく、マルコは會社が千人近くリストラしたと聞いた。それは1995年、米國が中國に対して貿(mào)易制裁を?qū)g行し、中國の繊維製品の輸出が厳格に制限され、輸出割當(dāng)額が手に入らず、會社は大量の輸出注文を失ったが、社長はもう少し待ってと言った後、また1ヶ月、また聞いてみるか、それとも待っているか。3カ月の待ちに待った後、新ブランドの発売は遠のき、マルコの中國オリジナルブランドの夢は再び現(xiàn)実に打ち砕かれた。

3年に3つの仕事をしているが、「私にとって大きな打撃です。中國のオリジナルブランドになりたいと思っているのはなぜそんなに難しいのでしょうか」90年代の中國消費社會の到來により、多くのアパレル企業(yè)がデザイナーを重視し始めたが、デザインはビジネスの一部であり、デザインスタイルは市場の端末から來ており、これはマルコの理念とは程遠い。

ある社長はマルコに100萬ドルの年俸を出したことがある。「なぜ彼が私にそれを話したのかとがっかりしました。待遇は私が注目していることではなく、一緒にやることが大切だからです」マルコが黙っているのを見て、ボスはまたチップを重くして、リンカーン車を加えた。マルコはUターンして行って、自分が評価された商品のような気がした。この1年間、彼女は10以上の待遇の良いオフィサーを次々と放棄した。彼女が何を望んでいるのか理解できる企業(yè)はないからだ。

広州芳村の格安賃貸住宅の最上階で、就職を待つ青年マルコは毎日本を読んだり、貓を飼ったり、自分のために料理を作ったりして、「三転三転」の日々を送っている。1996年の南の夏は酷暑で、一日中晝寢をして夢から覚めた間に、頭の中で突然音がした。「マルコ、これ以上待ってはいけない。あなたは自分で待つしかない」。彼女はすぐに飛び上がって毛継鴻に電話をかけた。「トランプを作ることにしました」

マルコの記述では、この不思議な瞬間には何らかの運が宿っているようだ。その年、マルコの金賞作品「秦俑」は保管部門の倉庫が火事になったため、うっかり焼かれてしまい、災(zāi)いのおかげで相手の15萬の賠償金は例外的な創(chuàng)札の初期資金となり、マルコと毛継鴻はまた20萬を借りた。広州農(nóng)林下路にある12平方メートルの小さな店に最初の例外服が郵送された。「例外を作るのは奇妙なことです。前の3年間、私たちの在庫はゼロでしたが、當(dāng)時は何度も店の中に現(xiàn)れました。それは、顧客が服を奪い合うためにけんかをしていたことです」マルコ氏によると、1997年の経済危機でアパレル業(yè)界が不振だったとしても、例外的に1店の月間売上高は十?dāng)?shù)萬に達することができるという。

「私は受け身で起業(yè)していますが、一番ボスになりたくない人はやはりボスにならなければなりません」例外誕生の話をした後、マルコ自身が疲れていると感じたので、「トランプを作る以外に道はない」と軽くため息をついた。

ビジネスブランドの成功ではありません

馬は服を信仰と理想の存在とみなし、仕事だけではない。「私が最も重視しているのは、どんなデザインでも、常に人に奉仕することです」マルコは自己表現(xiàn)的すぎるデザイナーを批判し、服を託すモデルに変えた。マルコはモデルを使わず、どのデザインも自分で身につけなければならないと言われており、體で服を十分に感じる必要があるという。そのため、彼女のスタイルは長年変わらず、自分のミッドサイズのデザインに著やすい。

マルコには「入木三分」の目がある。200種類の生地で、1分でミリ差を判別し、最も必要なものをいくつかピックアップします。無用のアトリエのグラフィックデザイナー周さんは封筒をデザインしたことがあり、マルコさんはすぐに、1本の線の間隔が他とは違うと指摘した。周は定規(guī)で測ると、約2ミリの誤差がある。

あるスタジオが停電した時、マルコは突然実験をした。暗闇の中で彼女は1臺1臺の生地に觸れ、どの材質(zhì)かを判斷した。著信後、正解率は95%に達した。「それが生まれつきかもしれない」マルコ氏によると、素材は彼女にとって生命があるものであり、デザインはすべての感覚を動かすことで、「誰なのかを理解し、適切なイメージを與える」という。

2004年秋、マルコは北京ファッションウィークで2005年の例外的な春夏新裝を発表することを決めた。このショーは彼女に例外的なブランドアップグレードの戦略的意義を與えられ、例外的に平均単価600、700元から1500元に言及した。「私はこれまでずっと低くやってきたが、心の中では特に抑圧され、店が多くなった……ますます大衆(zhòng)の味に配慮して???デザイン空間はますます狹くなってきた」

この決定は會社の役員と各地の代理店から強く反対された。「改革は一歩一歩進んでいません」完璧主義者として、マルコはこのように主張し、彼女の個性は非常に頑固だ。

ファッションショーまであと2日、マルコは広州から北京に飛んだ。これまでの45日間、彼女はオフィスのソファーに布団を運び、毎日20時間近く働いて100セット以上のデザインを完成させた。北京の巨大な工場が例外的に新裝発表されたショー會場となり、マルコの到來も同時にプレッシャーをもたらした。ある會議でマルコはショーの空間デザインモデルを見て、「彼女は話もしないし、意見も言わないが、その目つきは『ダメ』だ」と言った。ある元無名の例外的な元従業(yè)員は、プライベートでは、馬は「肝心な時に出てきてすべてをひっくり返す人」だと記者に話した。この元例外元従業(yè)員の思い出によると、そのショーの準(zhǔn)備作業(yè)はすぐに収拾がつかなくなり、修正のやり直しを繰り返してきた。馬は尊敬すべきデザイナーだが、彼女の厳しい難癖と完璧を求めすぎる個性はしばしば部下にプレッシャーを感じさせると彼は考えている。「壁に掛けられたトーテム」のような非常に強い距離感。彼女は容赦なく役員を非難したが、その人はもうとても疲れていたので、このショーを終えてすぐに辭めた。

公演が終わった後、観客はスタンディングオベーションを送った。これまでにない成功だった。マルコは楽屋で泣き、彼女はそばにいた女の子を抱きしめた。ある男性は彼女に「拍手をする」と注意した。彼女は力がなくなったようで、依然としてすすり泣いている。

その數(shù)年、マルコは極度に疲れていた。年間を通じて100著以上の既製服デザイン、100以上の専門店の営業(yè)圧力は、「毎日オフィスを小走りにしています」と言う。彼女は深刻な頸椎癥にかかっている。「あなたは毎年どれだけの金を作らなければならないのか、20日は1回の回輪であり、それは人が過ごす日ではない」。今から10年前のショーを振り返ると、マルコはその時すでに例外が彼女の未來ではないことを知っていて、彼女が求めていたのはブランドのビジネスでの成功ではなかったと言う。「心の中には五味が交錯していて、言葉ではなく、懐かしさ、失望、感動、重さ、すべてが混ざっていました」

先日、久しぶりに會った友人がマルコを褒めると、気立てが良くなり、人もよく笑うようになった。「昔は人を叱るのが好きだった」マルコは、例外的に「比較的兇」で、情緒が悪く、2004年から2006年までは「私が最もつらい時間だった」と認(rèn)めた。

「彼女はビジネスのことは実は彼女を疲れさせていると思っていて、彼女は彼女がストレスを抱えていると思っています。彼女はそれが完全に彼女自身を表現(xiàn)するものではないと思っています。彼女は市場に移るかどうかを考えるべきだと思っています」毛継鴻はマルコが「実は反市場の一人だ」と考えている。

ある例外的な元従業(yè)員の思い出によると、マルコは會議で、例外はお金と関係のないことだと言ったことがある。ある投資機関が株式上場の例外を望んでいたが、マルコは強く反対した。