《花束般的戀愛》：浪漫的賞味期限

文/洪曉文

電視劇《四重奏》大火之后，時(shí)隔四年，導(dǎo)演土井裕泰與編劇坂元裕二再度聯(lián)手奉上了一部口碑之作《花束般的戀愛》。

《花束般的戀愛》

女主人公八谷絹是一個(gè)“拉面博主”，喜歡探訪各式各樣的拉面店并寫下測(cè)評(píng)心得；她是KTV聚會(huì)里最格格不入的同學(xué)，但是會(huì)因?yàn)閲?guó)立博物館的木乃伊展開幕而激動(dòng)得摔掉早餐。男主角山音麥則是一位年輕插畫師，也是鐵制品愛好者，常常抱著一臺(tái)舊式打字機(jī)坐在路邊看人來人往，租住在一個(gè)月五萬日元的小公寓里，21年人生中最激動(dòng)的事情是發(fā)現(xiàn)自己的照片偶然出現(xiàn)在導(dǎo)航軟件的全景模式中。他們，是兩個(gè)普通又平凡，欣然沉浸在文藝世界里的大學(xué)生。

因?yàn)橥瑯釉跂|京明大前站沒趕上開往調(diào)步的末班電車，兩人偶然相識(shí)。他們很快發(fā)現(xiàn)，對(duì)方仿佛是世界上的另一個(gè)自己：都錯(cuò)過了同一場(chǎng)展覽，喜歡一樣的作家，追同一部的連載漫畫，喜歡同一支樂隊(duì)，穿同款的白色帆布鞋，背著同樣logo的帆布包，喜歡拿電影票做書簽，背包里也永遠(yuǎn)有一對(duì)同樣打結(jié)的耳機(jī)，甚至連家里書架上的藏書都極其相似。于是，愛情開始得順理成章，初見合拍的心動(dòng)。他們?yōu)閷?duì)方送上同款禮物的默契，天氣晴好的午后依偎在陽(yáng)臺(tái)上感受時(shí)間流逝，就像剛剛包扎好的花束，充滿生命力。兩個(gè)看起來百分百合襯的人遇見并相愛，這段感情的開始如同童話故事般浪漫。

然而，正如所有的鮮切花有著限定的花期，盛開也意味著走向凋零。隨著畢業(yè)的到來，這對(duì)年輕愛侶面臨來自社會(huì)的考驗(yàn)。夢(mèng)想成為自由職業(yè)者專職插畫設(shè)計(jì)的山音麥，發(fā)現(xiàn)收到的設(shè)計(jì)訂單越來越少，單價(jià)也越來越低，在生活壓力之下只能放棄作畫，剪去浪漫不羈的卷發(fā)，穿上西裝拎起公文包，找一份“踏實(shí)的工作”。經(jīng)過多次失敗后，山音麥終于被一家小型物流企業(yè)錄用，也正因如此，他倍加珍惜這個(gè)崗位，全身心投入到工作中借以收獲事業(yè)上的成就感。

如魔咒一般，山音麥?zhǔn)聵I(yè)有成之時(shí)恰恰是他與八谷絹漸行漸遠(yuǎn)的開始。他的畫筆和圖紙?jiān)缫驯皇唛w，一次次的出差替代了兩人的舞臺(tái)劇約會(huì)。工作后的八谷絹雖然還保留著過去的熱愛，但她漸漸發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)兩人一起窩在被子里為連載漫畫《黃金神威》落淚，后來卻只有她還記掛著更新的劇情；當(dāng)她為家旁邊木村面包屋的關(guān)店難過，山音麥正在為公司的貨物煩惱；當(dāng)她拿著新出版的文學(xué)與男友分享，卻發(fā)現(xiàn)他對(duì)《成功的勝算》更感興趣；當(dāng)她欣喜地告訴男友自己決定降薪去夢(mèng)寐以求的策劃社工作，卻被對(duì)方潑冷水。也難怪山音麥會(huì)感慨，他們兩個(gè)人，一人留在學(xué)生時(shí)代，另一個(gè)人走進(jìn)社會(huì)。兩人的快樂不再相似，煩惱不再一致，悲傷不再能感同身受，甚至生活節(jié)奏也不再同步。一段浪漫愛情的消亡，就是由許多這樣的細(xì)微時(shí)刻構(gòu)成的。

電影其實(shí)在探討一個(gè)相當(dāng)古老的哲學(xué)命題：理想與現(xiàn)實(shí)，愛情與婚姻，也是許多年輕愛侶面臨的真實(shí)難題。不過，即使是寫實(shí)題材，電影仍然充滿了浪漫主義色彩。執(zhí)筆《東京愛情故事》劇本的坂元裕二尤其擅長(zhǎng)刻畫瑣碎日常，他為男女主人公設(shè)計(jì)了大量的散文詩(shī)式獨(dú)白，通過八谷絹和山音麥敘事視角的轉(zhuǎn)換，將他們情感的變化娓娓道來。錯(cuò)過末班車的雨夜，第一次留宿在山音麥家里的八谷絹望著窗外的雨心想：“雨絲被暗黃的街燈切成一段段，而我的心跳已經(jīng)蓋過了電吹風(fēng)的聲音。”電影畫面干凈清新，浪漫消逝的淡淡憂傷之中仍有溫暖——這段維系了四年的愛情里沒有灑狗血的猜疑與妒忌，沒有雞飛狗跳和歇斯底里的爭(zhēng)執(zhí)，更沒有所謂的家庭干涉，兩人都以各自認(rèn)同的方式積極努力地生活著，即便是道出分手的時(shí)刻，也仍舊默契如初。

故事的最后，26歲的山音麥與八谷絹在餐廳偶遇，兩人各自牽著新歡走向相反的方向，沒有回頭地?fù)]手告別。這是一場(chǎng)浪漫主義者與現(xiàn)實(shí)主義者的對(duì)話，而孰是孰非，自古就沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。電影在情感的把握上保持了相當(dāng)?shù)目酥疲瑧n傷卻不刻意煽情，兩人體面地告別過去、分開、搬家、遇見新的人、再重逢。

“開始是結(jié)束的開始，相遇總是伴隨著離別。”花期限定，浪漫也有賞味期。