《人文草木》：情知所起造化功

曹輝/文

一本可意的書，很多切入口，難得的是，都有料。《人文草木——16種植物的起源、馴化與崇拜》一書，完全擔得起“人文”一詞、亦擔得起“草木”二字。

它的語言一點都不高深，內容卻有質地，有讀點。16種植物，切口雖小，選取的草木種類對人類發展卻起著舉足輕重的作用，“植物的馴化直接推動了人類身體與智力的發展，文明隨之產生”。它的意義正在于，揭示植物為人類提供的“源源不斷的食與衣”，在這一過程中，植物充當了促進人口增長、因被爭搶引發戰爭、直接或間接推動全球貿易發展、人類某種情思的載體等多重角色，可以說功德無量。這，正是該書的意義所在。

大凡此類書籍，作者由于專業的緣故，要么寫得晦澀，要么寫得無趣，這本書好在將專業知識通過文學的潤飾得以升發，兩位作者蘇生文與趙爽，屬歷史學家與文學人士聯袂，專業知識過硬，文字功底過硬，帶給讀者的，是泥沙俱下的植物歷史生態中最令人動容的物種的饕餮盛宴。

《詩經·大雅》有云：綿綿瓜瓞，民之初生……其實，歲月有痕，草木與人類的互動，一直是進行時，這些故事帶著回味無窮的溫度，借《人文草木》這本書，徐徐展開。人與自然和諧共生，世間萬物皆相關，交集便是互相了解、彼此滲透的過程。草木與人，就是在你來我往的過招中，完成了同步向好的路。《人文草木》的好，除了上述人類對植物進化過程中的記錄本能和簡潔易懂外，就是那些值得挖掘的、人類賦予草木的人文意義。該書架構簡潔，內容集中，科學行文的同時，又有文學與歷史共生，巧妙去除了植物科學的枯燥，使原本沒有情感和思想的草木，剎那間鮮活生動起來，是一種全新的嘗試。不論是物為心聲，還是心為形役，都透著一種詩意的美。書中關于16種植物的詩詞和歷史典故的運用，可謂信手拈來，隨處可見。“葡萄美酒夜光杯”的美輪美奐、“投我以桃、報之以李”的人情世故、神荼郁壘閱領萬鬼的霸氣、度朔山大桃樹的陰陽分界樹的傳說、“總把新桃換舊符”的年之盛況、“去年今日此門中，人面桃花相映紅”的情愫、“后皇嘉樹，橘徠服兮”的美譽……整個植物史，就是當之無愧的“滋養人類生命，塑造人類文明，改變人類世界，用心感受靜默植物的偉大力量”的歷史。

不得不提的是蘭。這雖是小而言之的中國化植物命題，但卻是中國人心中繞不過去的一種情懷。書中不但引以蘭之詩詞，也爬梳了蘭的歷史和人文。孔子、屈原把蘭當作理想人格的象征，而南宋遺民畫家鄭所南畫蘭也成為史上一典，更有清代鄭板橋的畫中之蘭譬喻之深情懷之切……而同時這本書又非常的平民化，寫得不高深，接地氣。又譬如蘋果，說它古時叫“奈”的趣聞，以文學色彩輔以幾筆曹植被動接納“冬奈”的無奈，讓我們窺見了曹大才子人生塊壘的悲涼橋段，及從中走不出來的失意與波折；還有與愛情、戰爭、文化皆相關的玫瑰，像個蠱，誘惑著世人的心，一如玫瑰狂人約瑟芬皇后的癡好；另有“植物活化石”之稱的“中國鴿子樹”珙桐……1900年威爾遜來中國尋到珍惜植物時的驚喜與當時國人對植物的毀壞，形成對比，落后差異導致差距，值得深思。

人文草木關情甚，俗草庸花亦可親。有趣的是，登臺亮相的16種植物，并不包括花中之王牡丹、果中之王榴蓮、樹中之王梧桐等，書中草本世界的16位角色之所以最終站在歷史的舞臺上，被人類關注，完全是因為它們自身在歷史發展過程中顯現出來的強悍，是種生命力的卓然。由此，引人對自然界優勝劣汰法則的公允與殘酷重新領悟并信服，引人努力成為生物鏈上不被淘汰的一環。　　

倉廩實而知禮節，植物的馴化直接推動了人類身體與智力的發展，文明隨之產生。同時，因為植物能夠連接人與人、地域與地域，是以，我們通過植物的發展史可以了解一顆土豆的全球之旅，看從古希臘神話中走出的金蘋果如何跌落到現實的盤中，通過《玫瑰圣經》去認識那些已經消失了的古典玫瑰，探尋葫蘆在不同民族中的原始崇拜……書中彩圖百余張，不僅原汁原味再現了植物的風貌，還有大量與植物相關的人文、藝術素材，成為植物起源、馴化、傳播乃至影響人類文化與歷史的精彩腳本。就這樣，從遠古到今天，從物質到精神，從表象到內涵，植物與人類完成了一個跨越時空的彼此不斷磨合不斷升級的過程，這本身，是世界予人、予植物的特殊用意，是考驗，也是愛的表達。